164. 个人风格

    奶油炮，吹风机，配合纸屑泡沫颗粒糊脸。这个主意非常正点，就让我们这么愉快的决定吧！

    ……才怪呢。

    要说曰本综艺节目的无节cao程度，有时到了刷新人想象力的程度，现在这个八十年代玩起人来更是夸张，岩桥慎一深深觉得，要作为搞笑艺人在曰本出道，是需要非凡勇气的。

    但即使如此，再无节cao的业界，也照样有需要遵守的规则。

    全部都是艺人来参与的综艺节目可以牺牲掉节cao来换效果，不管怎么搞都无所谓，甚至字面意义上的冒着生命危险去玩都随便。

    但是像现在这样，以普通人为主，由素人担任主角的节目就不能这么做。

    这首先是一种非常基本的道德。

    艺人不管是否受欢迎，是新人还是大物，都要有一个觉悟。

    成为艺人，决定进入业界开始，就要接受艺人这一身份当中所带有的自我牺牲的意味，艺人本来就是个用自己做养料来娱乐大众的职业。

    从这点来说，艺能界内，单纯作为艺人来说地位是很低的。

    但是，前来参加选秀的素人，并不是真正的圈内人，所以圈内的玩法对他们来说不适用。即便要增加一点娱乐性，也要考虑一个温和的、无伤大雅的手法。

    再者说来，这毕竟是档音乐选秀节目。适当的笑点可以成为调味的花椒佐料，但是，不能让花椒反过来变成了锅里的主料。

    那样一来，才是真正的本末倒置。

    除此之外，前来参加的乐队当中，将有一部分在业界出道，甚至还有可能做出番成绩来——必须要做好这样的假设。

    如果把前来参加的乐队当成猴子耍，无疑是一种不尊重。不仅会让真正有水准的乐队反对这档节目，过分的娱乐性还会让观众本能轻视这档节目里演出的乐队。

    如果要在这档节目里贩卖些什么，那么贩卖的绝对不应该是“笑点”。

    要在这当中找一个平衡，就要多费些功夫。

    节目大框架搭好，台本也正在写，正是因为基本上的东西都已经定下来，岩桥慎一反而有了慢慢思考，如同装修房子一般的，将一些小细节增添上去。

    amuse派来的工作人员里有和岩桥慎一之前打过交道的，对他行事多少有些了解，反倒是制作组里的其他人，对这个资历浅到家却每次来都要提意见的家伙感到非常不可思议。

    好在他不是无的放矢，虽然也会产生争论，也会遭到质疑，但总归众人朝着同一个方向努力。

    要做这档节目，能坐进会议室里的制作组就已经有二十多人，还不包括之后的现场人员，灯光、摄影、场务之类的，根本不是独立几个人就能完成的东西。

    房子是用砖头盖起来的，但是堆在那里的砖头并不是房子。

    ……

    节目的名字最终被定为“三宅裕司的超级乐队天国”，打着三宅裕司冠名节目的旗号来造势。

    “乐队天国”一词来自于神宫广场前的散步者天国，现在因为业余乐队大量聚集，从前的散步者天国变成了众人口中的乐队天国。

    在筹划这档节目之前和之后，岩桥慎一常跟渡边万由美周末的时候在这一带闲逛，他的录音室就在代代木，走不上多远就能到，两人几乎每个周末都过去考察，商量过后，连节目的名字也决定取为“乐队天国”。

    对东京的业余乐队和乐队爱好者来说，恐怕不知道“乐队天国”的人是极少数。

    说是蹭热度，也姑且如此。

    amuse送来的新人各个都是十几岁的花季，最小的竟然才十四岁，往岩桥慎一面前一站，脆生生打招呼的时候，两世为人的岩桥慎一，深深感到自己已然是棵老帮菜。

    虽说是过来制作试唱带，但这些人都不是作为歌手被选拔进事务所来的。

    大里洋吉的行事风格，在这个时代看来，跟传统的曰本艺能事务所行事不大一样。他将旗下的艺人统称为阿提斯特，而不像其他事务所那样，用歌手、演员之类的标签来细分。因此，才会对即使不以唱歌为志向的新人，也要对他们的歌唱力进行确认。

    但是，既然并非专业歌手，又除了学校音乐课外几乎没有相关的学习经验，这些新人大多是些卡拉ok水准，偶尔还有一个两个的，是《爱的供养》水准。

    拥有绝对音感的岩桥慎一，在录音室里进步神速，但是，对于拥有绝对音感的他来说，听一份不在调上的试唱带，实在是件非常痛苦的事。

    那个听感啊，不亚于指甲刮黑板，牙酸到令人灵魂都在打颤。

    中村正人老大哥幸灾乐祸，岩桥慎一在这强忍牙酸，他在那强忍憋笑，本来就带有抢食意味的薄弱友情，伴随着这批花季少男少女的到来更是岌岌可危。

    唯独被他们俩一块儿捧在手里的美和酱，还是一副无忧无虑的样子，高兴了就开始哼歌，然后把想到的旋律给录到磁带里。

    岩桥慎一和中村正人则负责审查她的录音，一方面是审查是否这些旋律是否已经诞生，万一是某年某月某日偶然听了一耳朵的旋律现在又被想起来那就糟糕了。

    另一方面，是审查这些旋律有没有进行再加工的必要，如果是认为没什么价值，那么就作为废曲直接pass掉。

    三个人扎根录音室，即为别人制作音乐，也为自己制作音乐。

    不过，虽然大部分水准不佳，但也有几个声音辨识度不错的。比如说那个脆生生打招呼的十四岁少女。

    “声音意外的挺有质感的，绘里酱。”岩桥慎一对她说。

    十四岁的少女名叫深津绘里，短发浓眉，有那么点少年似的英气勃勃，素颜的状态下，脸上有几粒无伤大雅、反而增添了几分俏皮的雀斑，大大的眼睛，眼神沉稳却不失灵动，刚刚十四岁，就已经出落的有一点大人味道了。

    刚到录音室来的时候，美和酱见了她，还偷偷跟岩桥慎一说，“那孩子虽然年纪小，不过挺有大人的味道的。”

    “反倒是你，虽然已经是真格的大人，但有时还像个小孩儿。”岩桥慎一逗了她一句。

    听他这么说，吉田美和歪脖子病又犯了，往他跟前一凑，“只有小孩子才会这么说别人呢。”

    岩桥慎一往后一躲，笑眯眯的说：“物以类聚嘛。”

    这是疯起来连自己都打的典范。

    被他给夸了一句，深津绘里弯起嘴角笑了笑，“谢谢您，岩桥桑。”

    笑容挂到脸上，那种少年气又淡了，这么一看，十足的一位美少女。

    深津绘里出身书香门第，母亲深津谕美子是有些名气的书道家，去年误打误撞，参加了个小规模的选秀比赛，并且拿了大奖。结果被大里洋吉给相中，签到了事务所。

    这样看来，岩桥慎一不禁要在心里佩服大里洋吉这个挑人的眼光了。

    整个一批的试唱带都制作完毕，深津绘里不是里面唱的最好的，但岩桥慎一在附上感想的时候，还是首先推荐了她。

    amuse收到这些试唱带和感想以后，未必会动让深津绘里歌手出道的念头。但是，表现尚可的新人，加以培养，就多了一条在演员之外的道路。

    以歌手身份来进行活动，同时也是增加曝光度的一种手法。

    ……

    制作东京音乐工业会社那批翻唱专辑的时候还不觉得，制作这次的试唱带的时候，岩桥慎一反而产生了一种人手不足的捉襟见肘之感。

    现在制作的事几乎都由他和中村正人包揽，虽然把abnormal也签了过来，不过签的却不是制作人约，再者说乐队的水准颇高，不出意外，岩桥慎一肯定会想办法让他们出道，或者就在这次的乐队天国节目里报名。

    在制作试唱带的时候，岩桥慎一在心里做了个假设，如果试唱带送回amuse，大里洋吉提议让他的制作公司来制作歌手的话，他能做到什么程度。

    然后，他就发现，一个问题暴露在了眼前：虽然制作公司在理论上不负责词曲，但是想做大的制作公司，一定都有自己专职的词曲作家和编曲家。

    如果amuse不提供词曲，而是全权委托他们的话，制作公司只好在吉田美和跟中村正人的库存曲里找合适的——但是，吉田美和的歌只有她自己能唱，比起说是风格，不如说是她的歌唱起来难度都不小，气短的一不留神可能会憋死。

    倒是还有abnormal那里可以买曲，不过也不能拆了东墙去补西墙。

    能够提供词曲制作，这是非常大的一个优势。不能等机会到来再临时抱佛脚，而是要做好准备去迎接机会。

    只是有些水准、谈得来愿意加入的词曲作家到底难找。

    ……

    这一天是星期六，晚上八点钟，赤松晴子到代代木的录音室来。

    她是从公司在川崎的办公室那边过来的，公司成立以后，她偶尔会作为员工兼职，正如黑心老板岩桥慎一对冈田有希子说的那样，薪水不高。

    不过，她也不以为意。或者说，现阶段聚在岩桥慎一身边的这些音乐人，都是些理想大于一切的人。

    赤松晴子到来的时候，录音室里没别人，就岩桥慎一跟中村正人两个，绝对主角吉田美和今晚不在，说是要去参加什么北海道同乡联谊会。

    不知道该不该称赞北海道人富有人情味儿，反正岩桥慎一还没听说过地下音乐圈有什么静冈同乡会——或许改天他牵头办一个得了，虽然他是个假静冈人。

    近来，中村正人开始尝试为吉田美和的歌词作曲。

    这一点，岩桥慎一和中村正人意见一致，吉田美和固然拥有天才，但是她的曲子天马行空不受约束，有时缺乏必要的卖点，为了能够把她推上更高的地方，应当进行适当的调整，倒不是要她改风格，而是在适应她风格的前提下，制作拥有卖点的歌曲。

    吉田美和考虑的是怎么唱歌，岩桥慎一跟中村正人考虑的却是怎么让更多的人听到她唱的歌。

    因为不识谱的缘故，吉田美和还不会给别人的曲子写歌词，但即使如此，岩桥慎一在经过思考以后，认为曲子可以唱别人的，但是歌词一定要由她亲自来写。

    这源自于他长期以来经手吉田美和的作品，以及他听诸如中岛美雪、松任谷由实、井上阳水这些创作型歌手的歌的时候，所发现，并且总结出来的一件事。

    那就是，创作者的歌词当中，藏有创作者自己的世界观。

    创作者可能写一百首歌词，歌词里表达的东西千奇百状，但是仔细读一读，不论是遣词造句、又或者是看待事情的眼光，都有其自成一派的风格。

    岩桥慎一不想破坏掉这种独一无二的吉田美和式风格，并且认为，这种鲜明且稳固的风格，是在吸引到听众以后又将听众留下来的制胜法宝。

    岩桥慎一考虑的深远，吉田美和不愿意唱中村正人的歌词原因就简单得很了，完全源自于嫌弃中村正人写出来的歌词。

    “正人桑根本没有作词的才能啊。”吉田美和如此说道。

    为了表示公平公正，让我们节选一段中村正人的歌词大作：“onetwothreefour韵律相合，kisskisskiss，kiss了三下”。

    至此，中村正人完败，老老实实学习怎么给吉田美和的歌词来填曲谱。

    给别人的曲子写词是为难吉田美和，拿到歌词以后再配曲子，更是为难中村正人。可怜他一个混迹幕后多年的录音室音乐人，曲子也写过不少，现在费心劳力，还未必讨好。

    中村正人一次性制作了好几首新歌，写完了曲子，又叫上岩桥慎一，想听听他的意见。起先只有他们两个人在，没什么顾及，俩人一边吸烟一边探讨，弄得录音室里烟雾缭绕。

    赤松晴子一进来，被呛了一下。

    两人赶紧把烟掐灭了，向她道歉：“不好意思，赤松桑。”

    “没关系。”赤松晴子回道，“两位正在忙着吗？“

    “商量一下新曲子的事。”岩桥慎一去打开排气扇，“赤松桑有事吗？”