01

    自己不重要。

    你从很久很久以前就发现，自己是不重要的。

    不单单是不重要，连人身的存在也没有意义。你存在于这个世界，但是不存在这个社会里。没有人在乎你是怎样，家人也好，朋友也好，同事、学生、谈婚论嫁的对象……没有一个人是真正了解你、在乎你的。

    你只需要达到社会身份的价值，你本身怎么想的，没有人在意。

    实际上人类自己就不重要，地球并不在乎人类怎样，宇宙也不会在意，只有人类的基因在意自己能不能繁衍下去，说到底，生命这种东西就是自私。

    订婚仪式上，你并不觉得订婚的其中一人是自己。

    在幼儿园工作一天之后夜里回未婚夫的家，他家里人卖了两套房才换得一套新房，你的家里人满意这个女婿，他的家里人也满意你这个儿媳。

    但事实上，你和他聊不来。

    不是完全无话可说，他跟你聊什么，你都可以顺着聊下去，还会用对待幼儿的方式夸他，这应该就是他愿意和你结婚的原因。

    情绪稳定，能够提供情绪价值，不讨厌结婚，不讨厌生育，幼儿园老师的工作稳定且对家庭贡献并不重要，也不反感辞职成为家庭主妇，幼教的专业便于教育小孩，性格温顺保守，完美符合对方家里人对于媳妇的要求。

    这些关你什么事呢。

    活了这么多年，你感觉自己的每一天都与自己没有关系。

    你可以和他聊体育、聊政治，但是他不会和你聊宇宙。

    有时你会好奇，别人眼里的自己到底是什么样呢？但是稍微了解一点后，又觉得无聊。他们总是在意一些在你看来根本不重要的东西，不过这种想法你从来没有说过，如果说出来，你确信他们会当你是神经病。

    他们觉得你好，不过是你符合被社会量化过的标准而已。

    这天晚上，你和未婚夫躺在同一张床上，他工作劳累，早早的就睡了。

    你睁着眼睛，望着黑暗中泛微光的头顶灯。

    明天又是毫无意义的一天。

    ……

    白日，你醒过来，床的另一半没有人。

    如果放在科幻电影里，主人公可能会说命运对他开了一场玩笑。

    世界没有人。

    人类的踪迹都消失了，周遭都是熟悉的建筑，一模一样的居民楼，楼下有包子铺、早餐店、洗衣房……唯独没有人。

    空气没有异味，可是也没有鸟叫，没有蝉鸣。你关上窗户，在这个家里检查一番。

    未婚夫的衣物都在，拖鞋还摆在窗边，他的工作包没有拿走，手机也在，却不见人影。

    你给家里人打电话，无人接听，给未婚夫的家人打电话，亦无人接听。

    给通讯录中的每一个人都打一遍，朋友、同事、学生家长、亲戚……无一例外，无人接听。

    水电气都没问题，网络没问题，上浏览器搜索，所有的更新都停留在昨夜与今日的交界点，十二点以后，没有任何内容刷新。

    你在每个群聊里询问一遍，等待的过程中打开电视，电与网络都正常，进入电视台，却是黑屏。

    人类在一夜之间消失了。

    你的第一反应是社会无法运转，自己很可能被饿死，但转念一想，也许更可怕的是有外星人。

    暂时躲在家里，外界没有出现UFO或者外星人，也没有丧尸，动物一概不存在，只有植物还茂密地生长。

    中午用存货给自己做一顿饭，到晚上，吃存粮充饥，群聊无人响应，外界也没有出现奇怪的东西。

    也许是在晚上呢？你小心谨慎地躲在卧室里，可第二天天都亮了，还是什么也没发生。

    到底是怎么了？

    就这样躲了两天，家里实在找不到吃的，你只好出门，寻找食物。

    “呼……呜……”

    因为没有动物的存在，空气里那风吹过的声音都变得响亮。叶子与挂在半空的布在风中拍打，交错而出的啪啪声，这都凸显这个世界的寂寥空静。

    小区门外就有便利店，有些商铺没有开门，有些是工作通宵，只有那些店开着。你进去随手拿几瓶饮料与几款罐头，还有方便面、面包一类的。菜市场的菜许多都烂掉了，冷冻rou基本都可以吃。你不敢在外边多待，收集完这些就赶紧回去。

    就这么过了一个星期，什么都没有变化。蔬菜和水果早就过了保鲜期，发霉的食物无人处理，你稍微开一点窗户，就能闻到腐朽的霉味。

    真令人痛苦。

    每呼吸一口都恶心到反胃，不通风的话，屋内也很难闻，思来想去，你决定转移阵地。

    但事实上你不知道具体该怎么做，水电气迟早会停，rou也会变质，那些供人类营养吸收的都会过期，你又不会种地放牧，怎么养活自己？

    你戴着口罩出去，寻找哪里没有异味又可以住，在空荡荡的马路上遇见一个小孩子。

    一个外国血统的男孩，约莫八岁，看上去像是地中海范围内的白人，拉丁裔之类，天蓝色的眼睛，留着黑色的娃娃头，清秀的面庞，腿上是不过膝的短裤，他的膝盖红通通，受了伤。

    你不算对白人有偏见，只是太久没使用英语，早生疏了，别的语种你更不会。一点也不想过去，即便他是一个看上去与监护人走失需要大人保护的小娃娃。

    男孩于十字路口东张西望一阵，看见你，向你走过来。

    “Perche&039;?sei?qui?anche?tu?Sai?dove?siamo?adesso?”

    身高到你肚子那里的漂亮男孩站你面前，声音也清澈脱俗，说话的同时，手里挥出几个手势。

    嗯，不是英语，叽里呱啦的。

    “听不懂。”你摇摇头说，“Could?you?speak?English?”

    男孩愣愣的，仰着头，“No.”

    很好。

    你在原地等一阵，看他有没有同伴。他就站你身旁，也左右张望，然后仰头看着你。

    这男孩不哭不闹，也不乱动，你觉得还行。耐心耗尽，不想等了，脚下跨过斑马线，男孩跟在你身后。

    超市可用的东西更多，但都没开门，你的手试着扣了扣铁门上的锁孔，心想要不要现学一下小偷撬锁技能。

    铁门上突然出现一个洞。

    “？？？”

    你后退一步，不明白这个洞怎么出现的，外星人来了？要被抓了？

    身旁的男孩指指那个洞，又指指他自己。

    你∶？

    他的意思是这个洞是他变出来的？怎么做到的？魔法？

    你有点怀疑他是由外星人伪装的，为了让你卸下防备好抓走你，可是外星人都有超能力了，绑架你岂不是易如反掌？

    总之，你钻进洞里，进入无人的超市，漂亮男孩在你身后跟着。

    你们两个在商场搜刮一番，日用品与食物都放进手推车，有些食物一年才过期，勉强可以一年不饿死吧。

    路过图书馆，男孩晃晃你的手，指着那里，进去，找到一本中意词典。

    男孩从手推车里翻出纸和笔，在纸上歪歪扭扭地写∶我的名字是Bruno?Bucciarati。

    布鲁诺·布啥啥啥，你不会翻译，你就叫他布鲁诺了。