割裂的实习生活
割裂的实习生活
[06：20] 我是个不太会忍耐的人，比如周二的早晨破戒打开了昨天藏在橱柜里的草莓酱。 ‘不吃会坏掉的，再说上班好累，犒劳下自己不过分吧’贪心地取了一勺抹在吐司上，足りない（不够），那就再来一勺。 拉开窗帘张望了下天气如何，跟昨天一样非常晴朗，一束阳光直射在餐桌上的果酱瓶身，“那么，我出门啦。” ‘话说，昨天的牛奶糖是什么味道来着？’我裹紧了白色钩花羊毛开衫，想起昨天阿卡曼教授给我的牛奶糖，没想到教授也会摄取糖分。‘笨蛋，又不是神仙，吃喝拉撒都要的吧’我低头翻了翻muji帆布包，果然牛奶糖还在里面。 “伯爵紅茶...”可以理解成为奶茶口味吗，我撕开包装一股脑丢进嘴里“唔...不太甜，甚至有些涩涩的苦味。”我赶紧掏出纸巾吐了出来。几分钟后，一丝红茶的香醇在口中蔓延，慢慢地带着牛奶和焦糖的甜味，我有些后悔吐掉了没怎么融化的牛奶糖。 看来还是学不会静下心来等待啊... ... ... [12：08]难得今天没有安排手术，阿卡曼教授不在医院，听说去跨院会诊了。办公室的气氛异常活跃，三笠前辈还带来了男朋友亲手做的巧克力麻薯。午休的时候，大家都热烈地讨论着春假去哪里赏樱，推荐了些甜品店的春季限定商品。 “知樱，再过半个月医院会安排轮流休假，你打算去哪里呀？”三笠前辈递给我了一杯刚冲好的黑咖啡。 “ありがとう（谢谢）” 我双手接过咖啡，习惯性地加了四块方糖和两勺炼乳，“三天假期回中国的话时间太赶了，还没想好。” “我要和艾伦去京都赏樱，知樱要不要一起？” “不去不去不去。”重要的事情说三遍，怎么可能夹在情侣中间旅行呢。 “哎——不去哪里？” 我的耳后感觉到一股热气，听起来像是佐耶主任的声音。 “你们在说春假的事吗？今年特地给大家争取了三天的假期哦！”果然是她，佐耶前辈推了推不存在的镜框，“啊，忘了今天戴的是隐形眼镜。” “主任，咖啡”三笠前辈递了一杯摩卡给佐耶主任。佐耶主任很少见得戴上了隐形眼镜，第一次清晰得欣赏主任深邃的大眼睛，棕色的睫毛自然地翘起。 ‘用的什么眼霜呢，竟然没有眼袋和黑眼圈’ “知樱，你知道吗？在樱花盛开的时候，日本人最喜欢做什么？”主任神秘地靠近我。 我认真回想了去年三月的时候日本人在做什么，发现我到日本来也只有半年的时间。去年三月我还在中国大学念医科研究生。 “最喜欢打喷嚏！”阿明前辈兴冲冲地挤在我和主任之间，“鼻炎患者也随之增多了啊，真是头疼。” “阿明禁止插入女生话题。赶紧给病人换药，惠美小姐亲自点名‘我要阿尔敏换呢，拜托了’”主任学着惠美小姐的语气，支走了阿尔敏前辈。 “那么公布答案了哦！”主任双手扶在我肩上。能闻到若隐若现的檀木香。 “等一下，知樱，你还是别听主任胡扯了。”三笠前辈似乎知道主任要说什么。 “最喜欢去居酒屋吃烤鸡串和烤牛舌了！”主任伸出手等待着我的击掌。 我好像明白主任的意思了，是在邀请我去居酒屋吗？ “当然了！还要配烧酒和小菜！”于是，我愉快地和主任拍了拍掌，约好半月后的假期饭局。 [17：30]理应来说，今天是三笠前辈的夜班，留守病房。毕竟男朋友好不容易来东京，就和我对换了轮次。 “知樱，明天见，改天和大家一起去赏樱。”阿尔敏前辈熟练敲完最后一页病程后，起身解开白大褂，“知樱努力的同时也要学会放松哦。” “谢谢前辈邀请，路上小心”看着办公室除了我之外的人走后，不由得紧张了起来。 虽说已经在心内科实习快半年时间，不过遇见突发情况的我，仍然非常慌乱。因此，每次夜间独守病房的时候心里会异常忐忑。我不停地翻看教科书，查阅紧急情况的应对指南。 今天的病房状况还算平稳，惠美小姐已于昨日行射频消融术，心律恢复正常。好像胃口也好了很多，今天看到她吃了一些橘子。千目婆婆起搏器预计明天植入，今晚心率比较慢，如果心率＜50次/分，监护仪会报警，所以无大碍。剩下的都是高血压、高血脂等慢性疾病的患者，睡之前复测一次血压就行了。 随手点开了惠美小姐今天复查的心电图，“哎？怎么还是偶发了一次房颤？” 仔细对比了术前房颤发作时的心电图，本次发作的图形几乎和上次一模一样。回想今天查房的时候，惠美小姐没有谈到哪里不舒服，估计手术并没有根治她的房颤心律，明天得跟阿卡曼教授汇报。 走到惠美小姐的床边，发现她正在安静地看书。 “惠美酱，今天有没有哪里不舒服的地方，有感觉心里乱跳吗？” 惠美缓缓合上书，“是知樱医生呀，今天我感觉很好哦，谢谢您的关心。” 我拿着听诊器在惠美小姐的心前区仔细听了一分钟左右，没有异常的心律。 惠美小姐轻轻地凑到我耳边，音调压得很低“知樱酱，我好像喜欢上阿尔敏医生了。” “哎？” 她坚定地看着我，“阿尔敏医生有女朋友吗？” “阿尔敏医生喜欢什么类型的女生？” “你觉得我们有没有可能？” 惠美小姐连问了几个问题，我都无法回答，我对阿尔敏前辈的印象仅限于他是外国人。 “惠美小姐，你为什么喜欢阿尔敏医生的呢？” “喜欢还需要什么理由吗？”惠美小姐歪着头，看向天花板，床头的暖色夜灯照在她的栗色头发上，像一只安静的小鹿。 “今天阿尔敏医生给我换药的时候，感觉心脏跳得很快，有些喘不过气，或许这就是心动的感觉吗？”惠美小姐似乎想到了什么，“我看到阿尔敏医生的第一眼后就觉得他很特别。” 惠美小姐所说的心跳加速，气促的症状发生在阿尔敏前辈换药时间，也就是中午。今天复查心电图的房颤发作时间显示也是中午。 “惠美小姐，明天我们复查一次血电解质好不好？今天晚上我们打一个留置针吧”〈注：血电解质--主要检查血液中的钾离子、钠离子、钙离子等电解质情况，对于心律失常患者尤为重要，高钾血症或低钾血症都可引起患者猝死〉 “可以的，谢谢知樱酱。” [00:12]差不多可以睡觉了，和护士台的值班护士道晚安后，我看了一眼惠美小姐，见到她熟睡的样子我便放心了。 走向休息室准备洗漱。路过阿卡曼教授办公室时，看到了门缝里微弱的灯光，估计是刚回医院，房门上“外出”的LED还未来得及调整为“休憩”。 ‘教授不回家吗？每天会睡觉吗？睡多久呀？’我躺在床上胡思乱想‘他不喝咖啡的吗，看起来头发很茂密的样子，竟然没有秃顶！’ 眼皮变得重重地，思维也松散下来。 ‘...说起头发，教授也没有多年长吧，看着比我大五岁的样子...’ 我使劲摇了摇头，越是冷淡的人，越让我好奇。 ‘毕竟吃牛奶糖的教授并不常见。不对，应该是这么年轻的教授并不常见吧...好困...’ ... ... ... ... “咚咚咚！” “知樱！！” “知樱！！！” 听到护士大声呼喊，我立刻惊坐起来，大脑一片空白地翻找枕头边的眼镜，抓着白大衣开了门。 还没等我开口，护士立即转头奔跑到1床--惠美的房间，“惠美突发意识丧失，是隔壁床的大叔跑到护士台求救的！” 我一边奔跑，一边拿出手机看了眼时间[03:58]。准备拨给今天值班的总住院医师。〈注：总住院医师--一年365天，几乎每时每刻都在住院部的一线医师，管理本科室所有的病人，尤其是夜间突发事件。〉 “我们...已经通知了，总住院老师他半小时前....去呼吸内科抢救患者了...”旁边的护士喘着大气和我一同冲刺到惠美小姐床旁。 “阿卡曼教授在不在医院？立刻去他办公室。”我招呼着其他人去查看阿卡曼教授是否还在办公室。 ‘天哪，今晚科室只有我一位医生吗’ 白炽灯照亮了整个房间，惠美弓着背，头下垂，惨白的脸仿佛在告诉我，她快死了。 此时一位年长的护士老师迅速摆正惠美的身体，开始按压胸口。另一位护士则抱来了床旁心电监护仪，扒光了惠美小姐的病号服，敏捷地连上监护仪后，转身接过递来的抢救药品。 “立刻注射肾上腺素”我接替着按压惠美小姐的胸口。几乎感受不到任何呼吸征象，她的身体冰凉，像羽毛一样柔软，因为太瘦肋骨根根分明，“生命体征？” “血压58/30mmHg，没有呼吸，没有自主心率。”站在我身后的年长护士准备接替我按压心脏，“知樱，她需要气管插管。” “... ...”我的脑子嗡嗡作响，天哪气管插管！我只在模型上练习过，因为气管插管是一项非常危险且难度较高的cao作，突发情况下几乎是教授或者前辈亲自做，我完全没有实战经验。 “除颤仪准备好”额头上的汗珠滴了下来，紧张得想吐“我立刻给惠美插管。” “插好后立刻推入CCU（心内科重症监护室）”我补充道。 “血压66/41mmHg，没有呼吸，没有自主心率”接替按压的护士再次汇报了生命体征。 我接过护士递给我的插管装置，一边迅速安装一边深呼吸，‘大丈夫（没关系），我一定可以的，惠美你这家伙给我坚持住。’ 我双手颤动着伸向惠美白皙的颈部，准备摆好体位。 隔着手套都能感受到惠美小姐身体的冰冷，平素里看起来像一只小鹿的惠美小姐，总是笑眯眯地跟我分享书里美好的小故事，又或者跟我抱怨佐耶主任神经大条。 惠美小姐，你一定要醒过来啊。 似乎是想到了惠美小姐平日对我的温柔，我异常地冷静了下来，并且顺利完成了气管插管。 “简易呼吸机...”装上了呼吸机后，我看了看监护仪，心室颤动，有希望！“立马除颤！” “血压78/56mmHg，呼吸机辅助呼吸，室颤心率！”另一位护士已经将除颤仪充好了电，递给我后开始解锁病床下的滚轮，准备推入监护室。 此时我精神高度集中，已经感觉不到冷热，但我能看到自己的汗珠滴到惠美的睫毛上，“充电完成，请各位避让” “放电！” 惠美的身体在除颤仪下猛地弹起。 “呼吸机辅助呼吸，心率开始恢复！” 我看到惠美的睫毛有微弱的闪动。“惠美！听到就眨眨眼！” “白痴别喊了！”一双纤细苍白的手死死捏紧我汗津津的手腕，“笨蛋，一起推到监护室去，你要在这浪费时间到什么时候！” 是阿卡曼教授！ 看到教授的瞬间我便安心了许多。 随后，我和教授一起将惠美推进了CCU。 ... ... [04:48]我虚弱地抱住双膝，蹲坐在办公室的沙发上。浸湿的白大衣带来的冰凉触感让我微微发抖。 ‘她死了吗？’我死死地盯着黑屏的电脑，不断地问自己，‘她死了吗？’ 阿卡曼教授坐到我身旁，伸手递给我一颗和昨天一模一样的牛奶糖，“吃吧。” 我抬起头小心翼翼地看着教授的眼睛，发现他的头发稍稍有些湿。他随意扯了扯散开的衬衫衣领，然后认真地看着我“你已经做得很好了。” “从你抢救的开始我一直在你对面” “教授...”我眼眶逐渐湿润起来，重新降头低下去。 ‘不能哭，惠美一定会好起来的。我要勇敢些。’ “不管做什么事，带着信念会让你迅速成长。”教授向我靠近了些，“しかし（但是）” 听着教授低沉的声音，我微微发抖的身体逐渐放松下来。 “しかし，信念不是执念。”他揉了揉我的头发，“以后你会明白的。” “可我不想惠美小姐就这样...”惠美小姐抢救的画面再次浮现在我眼前。 “你已经做得很好了，接下来就交给监护室医生和惠美小姐自己吧。” “我这样算是执念吗，教授。” “... ...”教授没有回答我的问题，起身后恢复了冷冷的语气“把自己整理好，总结下惠美 安腾的病程，待会交班后着重讨论。” 之后的一周，我每天下班都会去CCU探望惠美小姐。白天跟着阿卡曼教授做手术，听着“阿卡曼教条”查房，偶尔会赌气地在阿卡曼教授背后打量他的身高。 经常会有前辈问及惠美小姐的情况，她的精神恢复了些，已经可以自主呼吸，能自己坐起来缓慢地吃流质食物。周五下班后，我陪着惠美小姐做呼吸训练。 “啊，阿卡曼医生。” ‘哎？！’我挺直了背，不太敢回头。 阿卡曼教授来到我对面，温柔地看着惠美小姐，“看见您精神真是太好了。” ‘他竟然会说敬语！’ “阿卡曼医生，下午好，谢谢您来看我。”惠美小姐拉了拉我的手，“知樱医生每天傍晚都会陪着我做康复训练。” 教授温柔的目光从惠美的眼睛延续到我的额头时，立马严厉起来。 “阿卡曼医生，知樱酱现在是心内科病房 最高の人気医師！您要多多带着她学习提升呀！” “嘿嘿嘿...”我非常僵硬地对教授挤出一个微笑，不知道该怎么回答。 “我们所有的患者都非常喜欢知樱酱！阿卡曼先生，不要对她那么凶哦！” ‘天哪完了，今天又要被训了’ “用我的方式管教她的话，或许确实有那么一点凶。”教授冷冷地看着我，“不过我会好好教育她的。” ‘不要吧教授，您平时还不够魔鬼吗！’ “是...是...我会好好学习的，惠美小姐好好休息吧！”我连忙起身，帮她盖好被子，生怕惠美小姐再多说一句。 ... ... [18：30]莎夏前辈抬手瞄了眼时间，脱下白大褂开始整理外套。 “小知樱，我先走啦！今天有联谊会。”莎夏前辈从办公桌下摸出一双闪闪的高跟鞋，涂好口红，补了睫毛。 “人到了年纪，就想谈恋爱。”她梳了高马尾。 “前辈我觉得您披着头发更好看。” 莎夏前辈歪着身子凑到穿衣镜前看了看，果断放下马尾。 “周末愉快，我走啦。” 前辈刚走后不久，一个阴森森的身影出现在办公室门口。 “小鬼，接着”阿卡曼教授甩给我一颗牛奶糖，“快下班。” “谢谢教授！”我也脱了白大衣，提着包包准备下班。 ... ... 我和教授一同走出医院大门，有些微妙的感觉。或许是医院充斥着消毒水的味道，没有注意到他身上散发的淡淡红茶香。 “下班后，不用叫我‘教授’” 阿卡曼教授今天没有戴金丝眼镜，高挺的鼻梁显得眼睛非常深邃。巴掌大的脸立体得让人移不开眼睛。 ‘蓝色的眼睛，海のように（像大海一样）’ 第一次看到他的便服，或许是春天的缘故，教授充满了少年的气息，淡蓝色的衬衫配上浅灰色的毛衣，手腕上戴着卡其色木质感手表。 ‘为什么皮肤那么白’我偷偷看着教授的后颈，黑色的碎发软软搭在耳后。 “知道了，教授。” “...”他转过身停来一脸阴沉，“你有没有在听我刚才的话。” “啊...啊？”我慌张得盯着他。 “算了，你住哪里，我送你。” “哎？？那个...在...在...”我住在哪里来着！？不是，教授要送我？ “下班后我就不是教授了。” 阿卡曼教授看着我笨拙的样子，紧锁的眉头逐渐舒张。 “咕...”本来就非常窘态的我，肚子又不合时宜地叫得很大声。 ‘呜呜，这是不是可以宣布社会性死亡。’ “看来是饿得不太会讲话了，走吧，我请你吃饭。”阿卡曼教授在夕阳下轻轻笑着，“我已经被你的粉丝患者们拜托要对你平和点。” “教授，谢谢您。”我摸了摸自己绯红的脸。 “我不是说过，不要叫我教授。” “那...阿卡曼...先生？”我的日语水平实在是想不出适合的称呼。 “只要不是教授都行。” “是！教...哎不对，阿卡曼先生！” 或许是对阿卡曼先生的崇拜，或许是尊敬，或许是仰慕。我从来都没有因为阿卡曼先生的责骂讨厌过他。我望着橘红色云朵下的他，和医院时的教授完全不一样，我为什么会这样开心呢？阿卡曼先生此刻的心情也和我一样吗？ “阿卡曼先生，您打算带我吃什么呀？”第一次，因为阿卡曼先生发自内心地放松了。